VEsTo NAVRATU

.Nikdy jsem té, mésto, nedoved! opustit”, fika ve
své dojemné basni Czestaw Mitosz. Ctenéfi jeho
poezie védi, Zze se jedna o Vilnius, mésto mnohona-
rodnostni a multikulturni. Pro mne je takovym més-
tem, magickym mistem literarnich navratd, mdj
rodny Tésin.

.Narodila jsem se tady, ale ucili me jazyku, ktery
uzivali témhleti. Cetli mi basné nérodniho bésnika,
Jjenz Zil jesté nékde jinde..." Vlyr(stala jsem v mnoho-
jazyéném prostiedi, v Ceském T&8ing, mésté podiv-
ném a schizofrenickém, jehoz obyvatelé ,se jinak
modli, jinym jazykem hovoii a jeSté jinym prosi
o chléb”. Cetni Tésiané mluvi naredim, ve kterém
zaznivaji slova jeSté z dob renesancniho Mikolaje
Reje a cisafovny Marie Terezie. Mistni Cesi a Polaci
jezdi dodnes zugem z bahnhofu - nebot jak zpiva
Jaromir Nohavica, ktery proZil v naSem mésté
mnoho let - .,z TéSina vyjizdi vlaky co ctvrthodinu”.
A ja dodavam: do svéta, ktery je mnohem jedno-
znacénéjsi. Staci pouze zvolit smér. Jen par krok( se-
verné od nadrazi, za fekou Olzou je zemé, kde se
mluvi polsky. Smérem na vychod se blizime k zemi,
kde vladne slovenstina. Smérem na zapad a na jih se
moravskoslezské ,kratké zobaky” zazracnym zpUlso-
bem prodluzuji. V détstvi jsem nepoznala touhu
zkoumat cizi mnohobarevny svét, ktery se rozprosti-
ral za humny. Zila jsem v nepochopitelném, mnoho-
znaéném svété, ktery se za humny staval jedno-
znacny. Stacilo pouze zvolit smér a rozhodnout se
pro svét, se kterym bych se plné ztotoZnovala.

Hrali jsme si a udili jsme se v minulém stoleti
v tomhle malém pohraniénim babylénu s vyhledem
na Piastovskou véz, ktera se naléza na druhé strané,
za fekou, v polské Casti mésta, kterd je historic-
kd a krasna. NaSe teritorium, které po rozdéleni
mésta v roce 1920 ziskalo nazev Cesky Té&$in (a pak
jesté pred valkou a béhem ni Cieszyn Zachodni
a Teschen-West), se mohlo pochlubit pouze tim, Ze
bylo kdysi pramyslovym pfedméstim s velkym Zelez-
niénim nadrazim. Ve Skole jsme se pak dozvédéli, Zze
se v parku u autobusového nadrazi nalézaji bludné
balvany, pozustatky po ledovci z obdobi konce treti-
hor, a Ze v nedaleké Chotébuzi-Podobore archeolo-

gové objevili pravéké bikulturni vySinné hradisko -
zvané Stary TéSin nebo TéSinisko. Zlatou érou Ces-
kého Tésina pak bylo mezivalecné obdobi, kdy se
mlady ¢eskoslovensky stat rozhodl dat novému més-
tu v roce 1922 bezuroénou pujcku 15 milion{ korun.
Mésto se zacalo bouflivé ménit a z hlediska jeho po-
zdéjsi stagnace je Uctyhodny optimismus architektd
a staviteld zvucnych jmen: Emila Lea, Eduarda
Davida, Jaroslava Fragnera, Viléma Richtera, Josefa
ZadraZila aj. Na jejich dila poukazuji autofi televiz-
niho cyklu ,Sumné mésta” v dile ,.Sumny T&sin" vé-
novaném architektonickym pamatkdam z minulého
stoleti, kterych jsme si jaksi nevS§imali. A pfitom staci
v dnesnim Ceském T&siné - vy$perkovaném po roce
1989 podivnymi obchudky a lokaly - zvednout hlavu
a podivat se na fasady domu. BohuZel, mnohdy se
stdva, Ze slovo moderni byva zaménovano se slovem
necitelny...

Zili jsme ve mésté rozdéleném na dvé nerovné po-
loviny a formovaly nas dvé kultury, které se zde stre-
tavaji, a jazyky, které je provazeji. A tak se ti, ktefi se
nespokojili se stereotypnim a ¢ernobilym pohledem
na svét, od zac¢atku velmi upfimné ptali sami sebe -
a kazdy ve svém jazyce - na to, odkud prichazime,
kdo jsme a kam patfime. Kdyz se ohlédnu zpét, vi-
dim, Ze moje tvorba vénovana TéSinu je vlastné ja-
kymsi proustovskym hledanim ztraceného casu,
atmosféry a vini. To hledani se nedotyka jenom
¢asu, kam sahaji naSe zivoty, ale daleko dozadu, do
casu dédeckll a pradédecku; je to ¢as protkany vzpo-
minkami, détskymi otazkami, ¢as vidény détskyma
oéima. A pro mne je takovym synonymem svéta,
ktery uz neexistuje, davna kavarna AVION, ktera
stala u byvalého Dlouhého mostu na fece Olze,
na podezdivce z dob zajezdniho hostince Osmek ze
16. stoleti. Lehka, prosklena, zachovala se jen na fo-
tografiich pofizenych z oken Prochaskovy tiskarny.
Symbolické je to, Ze se znama téSinska Zidovska res-
tauratérka Rosalie Wiesnerovd rozhodla postavit
svoji kavarnu v roce 1933, kdy se v Némecku zacinal
hlasit o slovo Adolf Hitler, a na tomto vskutku evrop-
ském funkcionalistickém objektu umistila népisy
v ¢estiné, polstiné a v némdiné: Kavarna - Kawiarnia
- Kaffeehaus. Kariéra tohoto efemérniho podniku



trvala pouhych sedm let. Prosklena budova byla totiz
vazné poSkozena pfi vybuchu mostu v zari roku
1939 a pak ji Némci jako Zidovsky majetek rozebrali.
Je to jeden z mnoha podobnych stfedoevropskych
pFibéht a pro mistni patrioty mé punc osobitého té-
Sinského symbolu. Dnes na misté davné kavarny ros-
tou stromy, které se odrazeji v hrani¢ni fece Olze.

S hranici, ktera tady dfive nebyla, je spojen také
pribéh téSinské tramvaje. Elektricka draha v Tésiné
byla nejmensim tramvajovym provozem na nasem
Uzemi a jezdila pouhych 10 let. Kdyz bylo mésto roz-
déleno na dvé ¢asti, tato spojnice najednou ztratila
svlj smysl. Malokdo zna také pribéh tésinského
Ahasvera, ktery probdél na mosté u kavarny AVION
celé dva dny, protoze ho celnici nechtéli pustit ani do
Polska, ani do mladého ceskoslovenského statu.
Prosté nikam nepatfil. Stejné jako druha mistni
hrdinka, blazniva Markéta, ktera jakoby Zila v jiné di-
menzi. TéSinsk4 jablicka nékdy chutnaji horce...

Vzpominky na mista, kterd uz neexistuji, mé lo-
gicky privedly k dal$im, anonymnim lidem, ktefi zmi-
zeli z mapy TéSina. Objevila jsem je v knihach, na
starych pohlednicich, které vasnivé shirdm, a na fo-
tografiich v rodinném albu. A najednou jsem si
uvédomila, Ze i moje slezské mésto skryva mnoh4 ta-
jemstvi. Ma exotické klima i poklady pouhym okem
neviditelné, ma své konkvistadory touZzici po lupu
i Mohykany, kterym zlstala uz jen nadéje. V jistém
okamziku mi doSlo, Ze jsem celé mladi protandila
jako ¢lenka polského folklorniho souboru ,Olza” v by-
valé synagoze na Bozkové ulici a nikdo z dospélych
nam nerekl, Ze tané¢ime na posvatném misté. V dobé
nabubrelych hesel o jednoté proletari vSech zemi se

na nékteré narody radéji zapominalo a déjiny byly
potutelné falSovany. Komorni predstaveni vénovana
zmizelym obyvatelim TéSina bez ohledu na jejich na-
rodnost, kterd jsme realizovali s herci TéSinského di-
vadla, méla byt jistym zadostiucinénim. Stala se oso-
bitym manifestem nasi obelhdvané generace,
dorGstajici v obdobi normalizace. Je pfiznacné, ze
toto ponuré obdobi bylo také spojeno s Upadkem vy-
znamu Ceského Té$ina, jenz byl do roku 1960 okres-
nim méstem.

.Co bylo, tu neni, zbyly jen vzpominky a snéni..”
Nostalgie, odstup a stesk mohou byt velmi pfinosné
a inspirujici. Nesmi ale znit faleSné. Kdyz se divdm na
Tésin z dalky, vidim ho zbaveny kazdodenni Sedi,
obaleny sentimentem a v riiZzovych barvach. Takovou
zazraGnou moc maji mésta, v kterych jsme prozili své
détstvi a mladi. Kdyz se vracim na svd milovana
mista, vidim uZ bez pozlatka vSechno, co s méstem
udélal ¢as a lidé. A pak se divdm na mladé Tésinany
vesele pobihajici kolem nové fontany na namésti.
Pred vélkou tady stala stara tésinska chalupa vdovy
Tetlové. Po valce jsme stavali na tomto nameésti
v rdmci povinnych prvomajovych demonstraci, které
tady mély probihat po vééné Casy. Pak jsme tém ca-
sim symbolicky odzvonili kli¢i... Méni se systémy,
odchazeji lidé, ale mésto zlstava a v dnesni dobé se
opét pomalu stava jednim organismem napajenym
fekou, ktera stéle plyne jako pred léty. Tise doufam,
Ze TéSin zase bude méstem, v kterém se lidé budou
- jak o tom vypravi stara legenda o tfech bratrech -
znovu potkavat a tésit.

Renata Putzlacher



MiasTo PowroTOW

.Nigdy od ciebie, miasto, nie mogfem odjechac’,
moéwi w jednym ze swoich przejmujacych wierszy
Czestaw Mitosz. Czytelnicy jego poezji wiedza, ze
chodzi o Wilno, miasto kresowe, wielonarodowos-
ciowe i multikulturalne. Dla mnie takim miastem,
magicznym miejscem literackich powrotéw, jest ro-
dzinny Cieszyn.

.Urodzifam sie tutaj, a uczono mnie jezyka, ktorym
postugiwali sie tamci. Czytano wiersze wieszcza,
ktory zyt jeszcze gdzie indzigj... " Dorastatam w wielo-
jezycznym $rodowisku, w Czeskim Cieszynie, mie-
$cie dziwnym i schizofrenicznym, ktérego obywatele
.inaczej sie modla, rozmawiajg w innym jezyku,
a jeszcze w innym proszg o chleb.” Liczni cieszyniacy
postugujg sie gwarg, w ktdrej pobrzmiewajg stowa
jeszcze z czaséw Mikotaja Reja i cesarzowej Marii
Teresy. Miejscowi Czesi i Polacy do dzi$ jezdzg .zu-
gym z bahnhofu” - bo jak $piewa Jaromir Nohavica,
ktéry mieszkat w naszym mieScie przez wiele lat -
.Co kwadrans ruszajg pociggi z Cieszyna w dal”. A ja
dodaje: ruszajg w $wiat, ktéry jest o wiele bardziej
jednoznaczny. Wystarczy tylko wybra¢ kierunek. Gdy
ruszymy z dworca w kierunku poétnocnym, tuz za
rzekg Olzg natrafimy na ziemie, gdzie méwi sie po
polsku. Jadac w kierunku wschodnim znajdziemy sig
w kraju, w ktorym kréluje jezyk stowacki. Gdybysmy
wybrali kierunek zachodni lub potudniowy, zauwa-
zymy, ze potudniowi Morawianie i Czesi zaskakujaco
poprawnie wystawiajg dtugie samogtoski. W dziecini-
stwie nie pociggat mnie obcy, wielobarwny $wiat,
ktdry otwierat sie tuz za granicami mego miasta. Zy-
tam w niepojetym, wieloznacznym S$wiecie, ktéry
o pare krokow dalej stawat sie jednoznaczny.
Wystarczyto tylko wybraé kierunek i zdecydowac sie,
z ktérym Swiatem jestem w stanie w petni sie utoz-
samié¢. Nie znam trudniejszego zadania i do dzi§ wy-
bieram kierunki.

Bawilismy sig i uczyliSmy sie w minionym wieku
w tym matym miescie granicznym z widokiem na lo-
kalng wieze Babel, ktéra znajduje sie po drugiej stro-
nie, za rzekg, w polskiej czesci miasta, ktéra jest his-
toryczna i piekna. Nasze terytorium, ktéremu po
podziale miasta w 1920 roku nadano nazwe Czeski
Cieszyn (a potem jeszcze przed wojng i w jej trak-

cie przemianowano je na Cieszyn Zachodni
i Teschen-West), mogto sie pochlubié¢ tylko tym, ze
byto kiedy$ uprzemystowionym przedmiesSciem
z wielkim dworcem kolejowym. W szkole dowiedzie-
lismy sie potem, ze w parku niedaleko dworca auto-
busowego znajdujg sie gtazy narzutowe, pozosta-
tosci po lodowecu z pdznej ery trzeciorzedu i ze w nie-
dalekim Kocobedzu-Podoborze archeolodzy znalezZli
$lady prehistorycznego osadnictwa Cieszyna - gro-
dzisko nazwane Stary Cieszyn albo Cieszynisko.
Ztotg erg Czeskiego Cieszyna byt pdzniej okres mieg-
dzywojenny, kiedy to mtode czechostowackie pan-
stwo postanowito udzielié nowemu miastu w 1922
roku pozyczke bezprocentowag w wysokosci 15 milio-
néw koron. Miasto zaczeto sie gwattownie zmieniaé
i z punktu widzenia jego pozniejszej stagnacji jest
godny szacunku optymizm oéwczesnych znanych
architektow i budowniczych: Emila Leo, Eduarda
Davida, Jaroslava Fragnera, Viléma Richtera, Josefa
Zadrazila i wielu innych. Na ich dzieta zwrécili uwage
autorzy popularnego telewizyjnego cyklu ,Szumne
miasta” w odcinku ,Szumny Cieszyn” po$wieconym
pamigtkom architektonicznym z minionego wieku,
na ktére dotad nie zwracaliSmy szczegolnej uwagi.
A wystarczy tylko w dzisiejszym Czeskim Cieszynie -
przyozdobionym po roku 1989 dziwnymi sklepikami
i lokalami - podnies¢ gtowe i spojrze¢ na fasady do-
moéw. Niestety, czesto sie zdarza, ze stowo nowocze-
sny bywa mylone ze stowem bezduszny...

Zylismy w podzielonym na dwie nieréwne potowy
miescie i formowaty nas dwie kultury, ktore sie tu
stykajqg i jezyki, ktére im towarzyszg. | w ten sposob
ci, ktorych przestato zadowalaé stereotypowe
i czarno-biate postrzeganie $wiata, zaczeli zadawa¢é
sobie - kazdy w swoim jezyku - pytania natury onto-
logicznej: skad przychodzimy, kim jestesSmy i gdzie
jest nasze miejsce. Kiedy ogladam sie wstecz, zau-
wazam, ze moja twodrczo$¢ poswiecona Cieszynowi
jest wtasciwie jakim$ proustowskim poszukiwaniem
straconego czasu, atmosfery i zapachoéw. To poszu-
kiwanie nie dotyczy tylko czaséw, w ktorych przyszto
nam zy¢, ale siega réwniez daleko wstecz, do cza-
sOw naszych dziadkéw i pradziadkéw; jest to czas
utkany ze wspomnien, dziecigcych pytan i widziany



dzieciecymi oczami. A dla mnie takim synonimem
$wiata, ktory juz nie istnieje, jest dawna kawiarnia
AVION, ktdra stata obok dawnego Dtugiego Mostu
nad rzekg Olza, na fundamentach zajazdu ,Osmek”
z XVl wieku. Lekka, przeszklona, zachowata sie tylko
na fotografiach robionych z okien drukarni Pro-
chaski. Symboliczny jest fakt, ze znana cieszynska
zydowska restauratorka Rosalia Wiesner postano-
wita wybudowaé swojg kawiarnie w 1933 roku,
kiedy w Niemczech zaczat dochodzi¢ do wtadzy
Adolf Hitler i na tym rzeczywiscie europejskim funk-
cjonalistycznym budynku kazata umies$cié napisy
w jezyku czeskim, polskim i niemieckim: Kavarna -
Kawiarnia - Kaffeehaus. Kariera tego efemerycz-
nego lokalu trwata tylko siedem lat. Przeszklony bu-
dynek powaznie uszkodzit wybuch mostu gtéwnego
we wrzesniu 1939 roku, po czym kawiarnia zostata
rozebrana przez Niemcéw jako wtasnosé zydowska.
Jest to jedna z wielu podobnych historii $rodkowo-
europejskich i dla lokalnych patriotow jest swoistym
cieszynskim symbolem. Dzi§ na miejscu dawnej ka-
wiarni rosng drzewa, ktdre przegladajg sie w gra-
nicznej rzece Olzie.

Z granicg, ktorej tu wczesniej nie byto, jest zwig-
zana rowniez kariera cieszynskiego tramwaju. Linia
tramwajowa w Cieszynie byta najkrotsza z istnie-
jacych na terytorium panstwa i funkcjonowata tylko
przez 10 lat. Kiedy miasto podzielono na dwie czesci,
ten tacznik nagle stracit racje bytu. Mato kto zna row-
niez historie cieszynskiego Ahaswera, ktory spedzit
na moscie niedaleko kawiarni AVION cate dwa dni,
poniewaz celnicy nie chcieli go pusci¢ ani do Polski,
ani do mtodego czechostowackiego panstwa.
Nigdzie nie byto dla niego miejsca. Zabrakto go row-
niez dla drugiej miejscowej bohaterki, pomylone;j
Gosi, ktora zyta jakby w innym wymiarze. ,Cieszyn-
skie jabtuszka” - czcze obietnice - majg czasami
gorzki smak...

Wspomnienia dotyczace miejsc, ktérych juz nie
ma, naprowadzity mnie réwniez na $lad innych, ano-
nimowych ludzi, ktérzy znikneli z mapy Cieszyna.
Odnalaztam ich w ksigzkach, na starych widokéw-
kach, ktérych jestem zapalong kolekcjonerkg i na
zdjeciach w albumie rodzinnym. | nagle uswiadomi-
tam sobie, ze moje $lgskie miasto tez ma wiele swo-
ich tajemnic. Ma egzotyczne klimaty i skarby niewi-

doczne gotym okiem, ma swoich konkwistadoréw
spragnionych tupoéw i Mohikandéw, ktérym nie zo-
stato juz nic précz nadziei. W pewnym momencie
zrozumiatam, ze catg mojg mtodos$é przetanczytam
jako cztonkini polskiego zespotu folklorystycznego
,Olza” w dawnej synagodze przy ulicy Bozka i ze nikt
z dorostych nam nie powiedziat, ze tanczymy na
miejscu uswieconym tradycjg. W erze napuszo-
nych haset méwigcych o jednosci proletariuszy
wszystkich krajow przezornie zapominano o niekté-
rych narodach i skrycie fatszowano historie. Kame-
ralne spektakle poswiecone obywatelom, ktorzy
znikneli z mapy Cieszyna bez wzgledu na ich naro-
dowosé, ktére realizowalismy z aktorami Teatru
Cieszynskiego, miaty by¢ czym$ w rodzaju zado$¢-
uczynienia. Staty sie swoistym manifestem naszej
oktamywanej generacji, dorastajgcej w okresie nor-
malizacji. Znamienny jest fakt, ze ten ponury okres
byt zwigzany z upadkiem znaczenia Czeskiego
Cieszyna, ktéry byt do 1960 roku miastem powiato-
wym.

.Co byfto, tego juz nie ma, zostaty tylko wspomnie-
nia...” Nostalgia, dystans i tesknota moga by¢ bardzo
tworcze i inspirujgce. Nie moga jednak brzmiec¢ fat-
szywie. Kiedy patrze z daleka na Cieszyn, widze go
oczami petnymi sentymentu i w rézowych kolorach,
bez odcieni szarosci. Takg czarodziejskg moc posia-
dajg miasta naszego dziecinstwa i mtodosci. Kiedy
jednak wracam na moje ukochane miejsca, widze
juz bez poztoty to wszystko, co z miastem zrobit czas
i ludzie. A potem przyglgdam sie mtodym cieszynia-
kom rado$nie biegajagcym wokét nowej fontanny na
rynku. Przed wojna stata tu stara cieszynska chatupa
wdowy Tetli. Po wojnie stali$my co roku na tym rynku
w ramach obowigzkowych demonstracji pierwszo-
majowych, ktére miaty sie tu odbywaé po wsze cza-
sy. Potem zegnalismy te czasy symbolicznie dzwo-
nigc kluczami... Zmieniajg sie systemy, odchodzg
ludzie, ale miasto trwa i w dzisiejszych czasach znéw
powoli staje sie jednym organizmem zasilanym przez
rzeke, ktéra nadal ptynie jak przed laty. Mam cichg
nadzieje, ze Cieszyn ponownie bedzie miastem,
w ktorym ludzie bedg sie - jak o tym moéwi stara le-
genda o trzech braciach - chetnie spotykac¢ i cieszy¢.

Renata Putzlacher



